2025-26学年秋季学期初，哥伦比亚大学新闻学院兼职教授丽莎·贝尔金发现，她的一名学生杰米·比顿还没来上过课。 从不上网搜索学生信息的贝尔金对比顿一无所知。但她对他的缺席感到好奇，于是联系了一位院长，院长发了一封邮件。